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Wire Norma ehrlich, konnte sie sich an Reys Verschwinden so
erinnern, wie es war: eine Reihe winziger Lichtblitze, ein wachsendes
Gefiihl der Gefahr und dann, statt einer Explosion, nur das: eine
surreale, ritselhafte Stille. Er macht sich in den Dschungel auf — eine
Reise wie dutzend Mal zuvor. Dann die nackte Tatsache seines
Schweigens. Keine Nachricht, kein Wort, und Normas Leben éndert
sich mit jedem Tag, der vergeht, plattgedriickt unter einem
zerschmetternden Gewicht, farblos ausgeblutet.

Zehn Jahre waren es jetzt.

Die erste Zeit war eine Qual: ein Schmerz, der aus jeder Zelle ihres
Korpers drang, und iiberall seine Abwesenheit. Sie hielt Fremde auf
der StraBe an, untersuchte die Gesichter der Menschen in Bussen und
Zigen, ihre Falten, ihr Lachen, die Form ihrer miiden Augen, sogar
die Schuhe, die sie trugen. Jeden Tag, an dem ihr Mann nicht
wiederkam, fiihlte sie, wie ihr Gleichgewicht schwand, die
Anstrengung weiterzumachen war zu grausam und zu grof3. Sie
vermisste ihn immer und {iberall: Sein Geruch durchzog noch die
Wohnung, diese Mischung aus Schweill und billiger Seife. Sie
vermisste die Griibchen auf seinen Wangen, seinen Kuss und die
affektierte Art, wie er Zeitung las, als konnte er mit seinem scharfen
Blick ein Loch in den Text bohren. Er faltete sie ldngs in Drittel und
es war ihm peinlich zuzugeben, dass er nur den Sportteil wirklich

genoss. Sie vermisste auch das: seinen Kdorper, seine Beriihrung. Wie

seine Hande ihren Riicken hinauf- und hinabglitten. Wie ihre
Fingerndgel seine Wirbel fanden und sich festkrallten, als konnte sie
in ihn eindringen. Sie vermisste sein Gesicht dabei, den immer
gleichen gequilten Ausdruck, die zitternden geschlossenen Augen,
voller Konzentration, und sie liebte es, wenn er hinter ihr war, auch
wenn es ihr dann fehlte ihn zu sehen, zu sehen, wie ihm das Blut ins
Gesicht schoss, seine Ziige, wie sie sich triibten, und die Erlosung.
Abends blieb sie wach und dachte an ihn, zu dngstlich, sich selbst zu

beriihren. Ein Grauen umgab sie. Was, wenn er niemals wiederkdme?

Zehn Jahre existierte er nun schon in der Erinnerung, in diesem
Schattenreich zwischen Leben und Tod — ekelhaft und sadistisch als
vermisst bezeichnet — und sie lebte mit seinem Gespenst, machte
weiter, als wére alles normal, als wére er lange im Urlaub, nicht
verschwunden und wahrscheinlich tot. Anfangs hatte sie Detektivin
gespielt, und in gewisser Hinsicht war alles einfacher, seit sie damit
aufgehort hatte. Nicht aufgegeben, einfach aufgehdort. Im ersten Jahr
seiner Abwesenheit hatte sie jeden seiner Kollegen an der Universitét
besucht, um an Informationen zu gelangen. Wo war er hin? Ein dlterer
gebeugter Herr war es, der ihr sagte: Er war sich nicht sicher, aber er
hatte etwas von Nummer 1797 gehort. Woran forschte er? An
Heilpflanzen, sagte ein anderer, aber das wusste sie schon. Hatten sie
irgendetwas gehort? An dieser Stelle schiittelten sie alle mit dem Kopf

und schauten weg.

Von einem Professor erfuhr sie, Rey habe etwas fiir psychoaktive
Substanzen iibrig, fiir Dschungel Voodoo, sagte er, aber das war wohl
keine Neuigkeit, oder? Norma schiittelte den Kopf: Natiirlich nicht,
natiirlich nicht. Es war ein sonniger Herbsttag und der Krieg war seit
zwei Monaten vorbei. Die Liste der Kollaborateure war vor einer

Woche im Radio verlesen worden. Der Professor kratzte sich den Bart



und schaute beunruhigt aus dem Fenster auf ein kleines Stiick blauen
Himmel. In ihm und seinem Zimmer herrschte ein ziemliches

Durcheinander. »Vielleicht ist er einfach ausgeflippt.«
»lch verstehe nicht.«

»Nur so ein Gedanke. Hat zu viel von irgendwas genommen. Lebt
jetzt unter den Eingeborenen.« Er strich die Falten seines Anzugs
glatt. »Vielleicht kommt er da wieder raus. Vielleicht kommt er

wieder in die Spur.«

Norma schiittelte den Kopf. Das ergab keinen Sinn. »Was ist mit der
Liste, die vorgelesen wurde? Was ist mit der IL? War Rey in der IL?«

Warum fragte sie das? Wollte sie es iiberhaupt wissen? Es war doch
immer dasselbe: ein leerer Blick, eine gestammelte Antwort, und dann
eine Pause, in der die Kollegen ihres Mannes sie taxierten. Tiiren
wurden diskret geschlossen, Jalousien hinuntergelassen, Telefone
ausgestopselt — all dies, wenn auch nur das Wort IL fiel. Aber der

Krieg war doch vorbei, oder?

Der Professor drehte sich zu ihr um. Sie kannten einander nicht sehr
gut — von Weihnachtsfeiern, Geburtstagspartys, mehr nicht.

»Hat man Sie verfolgt?«

Das war ihr nicht einmal in den Sinn gekommen. » Wer sollte mich

verfolgen?«

Der Professor seufzte. »Spielt ja auch keine Rolle«, sagte er, »Ich
kannte Thren Mann gut. Wir waren zusammen beim Mond. Er war

nicht bei der IL. Ausgeschlossen.«
»Was wollen Sie damit sagen?«

»Jeder weil}, dass es nie etwas Derartiges gab.«

Norma schwieg. Sie konnte kaum atmen.

»Das hat sich die Regierung ausgedacht, ein Betrug. Von den

Amerikanern ausgeheckt, um uns Angst einzujagen.«
»Oh«, mehr brachte sie nicht heraus.

»Sie titen gut daran, vorsichtig zu sein, wenn Sie solche Fragen
stellen.« Er machte eine Pause und atmete tief ein. »Jemand konnte es

falsch auffassen.«

Norma bedankte sich vorldufig, nahm ihre Sachen und machte sich

schnell auf den Weg.

Sie durchsuchte die Zeitungen nach Meldungen, aber es gab viel liber
das Kriegsende zu schreiben. Wer hatte da schon Zeit fiir einen
vermissten Professor? Man musste iiber Kdmpfe berichten und Listen
von Opfern zusammenstellen. Das Land schien unter sich selbst
zusammenzubrechen: In einer illegalen Bar im Tausender Bezirk
brach zwischen entlassenen Soldaten eine SchieBerei los. Ein Mann
vom Irrenhiigel wurde aus dem Stadtteil vertrieben und sein Haus in
die Luft gejagt, als sein Name auf der Liste der Kollaborateure
auftauchte. Der Krieg lag in den letzten Ziigen, jeden Tag gab es
etwas Neues, ein letztes Aufflackern der Gewalt in einem

anarchischen Abschluss.

Irgendwie gewohnte sich die Stadt an die Idee von Frieden. Und sie
wusste mittlerweile, was seine Abwesenheit bedeutete, doch als der
Krieg zu Ende ging, kam da eine Euphorie auf, ein pltzlicher und
unerwarteter Grund zum Lécheln. Norma hatte erwartet, Rey kidme
nach Hause, sonnengebréiunt und lachelnd, erschopft vielleicht, aber
am Leben, wiirde den Kopf schiitteln und ihr wieder mal erzdhlen, wie
er bei der Suche nach Heilpflanzen am Rand des Kriegsgebiets gerade

so davongekommen sei. Er war Wissenschaftler, in erster Linie ein



Ethnobotaniker, der sich dem Erhalt vom Aussterben bedrohter
Pflanzenarten verschrieben hatte. Das hatte er ihr gesagt und sie hatte
ihm, zumindest eine Zeit lang, geglaubt. Sie hatte ihm immer glauben
wollen. Als sie frisch verheiratet waren, hatte sie ihn gefragt: Was war
eigentlich in der Nacht, als wir uns kennen lernten, das Tanzen, der

Ausweis? Wo haben sie dich hingebracht?

»Sie haben mich geheilt«, sagte Rey zu ihr. »Sie haben mich zum
Mond gebracht und es mir besorgt. Weiter nichts«, sagte er. »Politik

interessiert mich nicht. Mich interessiert das Leben.«

Also machte er sich in den Dschungel auf und kam mit Geschichten
iber Insekten wieder, die so gro3 wie seine Hand waren, iiber enge,
saftiggriine Téler und ihre Geheimnisse, liber flatternde Vogel mit
Federn in aufregend grellen Farben. Und dann kam er nicht wieder
und Norma wartete. Beim Sender sickerte etwas iiber eine Schlacht im
ostlichen Teil des Dschungels nahe der Stadt 1797 durch, iiber
Gefangene und einige Tote. Den Geriichten zu Folge waren viele
vergraben worden und wiirden bald im undurchdringlichen Dickicht
endgiiltig verschwinden. Es war wohl ein Abschlachten, eine
Siegesfeier in Form von Massengrabern und anonymem Tod — was
sonst bedeutet das Ende eines Krieges, wenn nicht, dass auf einer
Seite keine Leute mehr sind, die bereit sind zu sterben? Friede war im
Anmarsch, jetzt war er da. Die Schlacht bei 1797 wurde ignoriert.
Und auch andere: Die letzten Takte des Krieges, eine Reihe von
Morden an weit entfernten Orten, die man besser unbeachtet lief3. In
der Stadt war ebenfalls gekdmpft worden, aber jetzt war es vorbei;
war es da nicht verzeihbar, wenn die Menschen, die zum ersten Mal
seit Jahren den Himmel wahrnahmen, den opalfarbenen Glanz
falschlicherweise fiir Sonnenschein hielten und zu vergessen

begannen?

Es gab in dieser Zeit zwei Arten von Listen, die offiziellen und die
inoffiziellen, und beide fiihrten unterschiedliche Zahlen von Toten
und Vermissten, von ins Exil Geschickten und Gefangenen. Norma
dachte, dass sie mit den richtigen Beziehungen vielleicht diese
anderen Listen zu Gesicht bekommen konnte, die echten, die
grausame Auflistung des Krieges und seiner Bilanz. Doch sie schaffte
es nicht. Die ndchsten Monate vergingen wie im Flug, Norma
absolvierte mechanisch ihren Alltag. Sie erschien bei der Arbeit, las
die Nachrichten, ohne zu verstehen oder auch nur den geringsten
Versuch zu unternehmen zu verstehen, was sie da las. Sie bat um eine
Pause bei ihrer Sonntagabendsendung. Ihre vielen Fans riefen an und
waren besorgt: Ging es Norma gut? Sie hatte die Rundgénge an der
Universitit hinter sich, auf unterschiedlichste Weise gesagt
bekommen, dass es keine IL gab, dass ihr Mann nach Hause kommen
wiirde, dass es nur eine Frage der Zeit war, dass er auf einer
Drogentour im Urwald war, dass der Stress ihn am Ende doch
erwischt hat. Viele lehnten vollig ab sich mit ihr zu treffen, verwiesen
auf volle Terminkalender oder familidre Verpflichtungen, doch sie
merkte, dass sie Angst vor ihr hatten. Sie a3 nichts, verbrachte
mehrere Nachte pro Woche im Sender, aus Angst nach Hause zu
gehen in die leere Wohnung. Als sie Hallo, Stadt der Verschwundenen
wieder iibernahm, war sie entmutigt, ihre Honigstimme matt, doch die
Anrufe kamen trotzdem, zu Dutzend: Jetzt, wo nicht mehr gekampft
wurde, fragten die Menschen plotzlich ungehemmt, wo ihre Lieben

hingeraten waren.

Eines Tages, als ihren Zustand einfach so mitanzusehen unmoglich
geworden war, schlug Elmer vor, dass sie in die Gefingnisse gingen.
Rey war filschlicherweise fiir einen IL-Sympathisanten gehalten
worden, so Elmers Deutung, was erklirte, dass sein Name auf der im

Rundfunk verlesenen Liste stand. Er hatte sich verirrt, wurde



gefunden, als er durch den Gstlichen Teil des Dschungels streifte, und
war dann eingesperrt worden. Dort unter den diversen Halbtoten im
Gefingnis wiirde sie ihn vielleicht finden, und sollte er dort sein,
konnten sie Beziehungen spielen lassen. Zu dieser Zeit war Elmer ein
Freund. Er machte ihr Mut. Papiere wurden hin- und hergeschickt,
Genehmigungen gewihrt, und der Sender, der sich immer noch bei
der gerade siegreichen Regierung einschmeicheln wollte, versprach
einen positiven Bericht iiber die Zustdnde da drinnen abzuliefern. Der

Krieg war seit einem Jahr vorbei.

Norma und Elmer fuhren mit dem Gelidndewagen des Senders zum
Geféangnis, fuhren durch planlos bebaute Gegenden, an Wohnstétten
vorbei, wo die Hausnummern mit Kreide an die Hauswand geschmiert
waren, vorbei an Hiitten mit Wellblechdédchern. Sie zeigten ihre
Papiere an mehreren Strallensperren, an einigen standen uniformierte
Soldaten, an anderen Ganoven aus der Gegend, und alles wurde mit
ein paar Miinzen und einem respektvollen Licheln geregelt. Kinder
jagten dem vorbeirasenden Wagen nach und winkten ihm durch die
Staubwolken hinterher. Sie fuhren durch Stadtteile, deren
grundlegendes Merkmal die Farbe war: Ein verbrannter, trockener,
gelblich grauer Ton, getrankt von triibem Sonnenlicht. Das waren die
Gebiete, die Norma an einem klaren Tag vom Sender aus gerade noch
sehen konnte, wo die Sierra anfing und die Stadt zu enden schien -
bloB, das war nicht so. Sie endete nirgends. Der Dschungel und die
Sierra entvolkerten sich, jeden Tag kamen mehr Menschen. Die neuen
Bewohner der Hauptstadt errichteten hier in den unwirtlichen Falten
der Gebirgsausldufer ihr Zuhause, in den trockenen und vor Menschen
wimmelnden Stadtteilen der Bediensteten.

Das Gefiangnis war eine verstreut liegende Anlage, die Wachtiirme
ragten in dieser Gegend des Sammler genannten Bezirks in die Hohe.

Am Besuchereingang waren Menschenmengen, Frauen, die
Zeitungen, Sandwichs und Schnickschnack zum Bestechen der
Wachleute verkauften: ausldndische Miinzen, Schliisselketten aus
Plastik, alte Comichefte. Norma und Elmer standen mit unruhigen
Miittern, besorgten Ehefrauen und Freundinnen in der Schlange. Alle

wurden abgewiesen.

AuBer Norma und Elmer, die die erste eines halben Dutzend
verschlossener Tiiren passierten: Sie traten in einen langen Korridor
zur néchsten Schleuse und dem néchsten bewaffneten jungen Mann.
Jedes Mal mussten sie ihren rechten Armel hochkrempeln, damit die
Wache ihren Unterarm stempeln konnte. An der nédchsten Sperre
zdhlte der Wichter die Zahl der Stempel, fiigte seinen hinzu und
winkte sie durch. Schlieilich wurden sie in einen kérglichen,
fensterlosen Raum mit surrendem Neondeckenlicht gefiihrt. Drei
Klappstiihle aus Metall standen dort. Sie setzten sich und warteten.

»Du brauchst nicht nervos zu sein«, sagte Elmer nach einer Weile.

»Es ist nicht so schlimm. Guck mal deinen Arm an.«

Sie zog ihren Armel noch mal hoch und schaute die verschwommenen
lila Zeichen genauer an. Das waren keine Staatswappen oder Flaggen
oder Codes. Sie liachelte. FUHRENDER FACHHANDEL FUR
BUROBEDARF, GEBR. VETCHERS KONSERVENFABRIK, GLASEREI —
PREMIUM MEISTERBETRIEB, HOTEL METROPOL, ELEGANZ OHNE
WENN UND ABER. Das war ihr Passierschein.



